
Az biztos, hogy elkészült a baba, 
és szavamra mondom, nagy csaló-
dást okozott. Kokoschka végül 
megölte. De nem akarok elébe 
szaladni a történetnek. Egy ideig 
még életben tartotta. Hisz egy 
ember nem csak attól létezik, hogy 
teste van. Társadalmi életet is kell 
élnie. Szüksége van szóra, lélekre. 
Szükségünk van tanúkra, a többi 
emberre. Ezért hát Kokoschka 
úgy intézte, hogy a cselédlány 
pletykákat terjesszen a babáról 
a városban. Olyan történeteket, 
amelyekben él, amelyekben 
a miénkhez hasonló létezéssel bír.
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Vannak aljas betegségek, 
amelyek képesek kalitkát 
formálni a testünkből a lelkünk 
számára. A Parkinson Plusz 
az egyik legperverzebb módja 
annak, ahogy az univerzum 
kinyilvánítja középkori 
kegyetlenségét. Vagy ahogy 
Lao-Ce mondta, az univerzum 
úgy bánik az emberekkel, 
mint afféle szalmakutyákkal.

Ezt a könyvet 
anyámnak ajánlom.
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első rész
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hang a föld alól Negyvenkét éves korában, egész 
pontosan két nappal a születésnap-
ja után Bonifaz Vogel hangokat kez-
dett hallani. Először arra gondolt, 
biztos az egerek lesznek. Aztán arra 
gondolt, ki kellene hívni valakit, 
hogy kiirtsa a fából a szút. De valami 
nem vitte rá. Talán az, ahogy a hang 
parancsokat osztogatott neki, talán 
az a tekintély, amellyel a bennünk 
uralkodó hangok parancsolnak ne-
künk. Tudta, hogy a fejében zajlik 
az egész, de mégis az a furcsa érzé-
se támadt, hogy a szavak a padlóból 
jönnek, és áthatolnak a lábfején. 
A mélyből törtek föl, és betöltötték 
a madárkereskedést. Bonifaz Vogel 
mindig szandálban járt, még télen 
is, ezért érezte, ahogy a szavak fel-
kúsznak megsárgult körmein és az 
erőlködéstől begörbült lábujjain, 
amelyekkel érezni akarta, ahogy 
egész mondatok ütődnek a talpának,  

kokoschka V2.indd   9 2014.08.17.   23:24:49



10

felkapaszkodnak fehér, csontos lábán, és a kalapjának hála, megmarad-
nak a fejében. Sokszor próbálta pár pillanatra levenni a fejéről a kalapot, 
de ilyenkor meztelennek érezte magát.

Bonifaz Vogel nagyon finom, nagyon fehér haja mindig ápolt volt, 
és mindig filckalap fedte a fejét (amelyet nyaranta egy könnyebb 
kalapra cserélt).

Naphosszat egy nádszéken üldögélt. A nagybátyja hozta neki 
Olaszországból, még a Duce ült rajta, állította róla a nagybácsi.

Aznap, amikor a születésnapjára megkapta a széket, Bonifaz 
Vogel ráült, és azonnal megkedvelte, kényelmesnek találta, remek 
egy bútordarab volt jó erős lábakkal. Megfogta, a feje fölé emelte, és 
átvitte a madárkereskedésbe. Egy papagáj nagyot füttyentett, amikor 
elhaladt mellette, és Vogel rámosolygott. A kanárik mellé állította 
a széket, beült a trillájuk alá, és hagyta, hogy megtöltsék ürességtől 
kongó fejét. Amikor a madarak erősebben rázendítettek, Bonifaz 
Vogel mozdulatlanná dermedt, mert attól félt, ha felállna, beverné 
a fejét a legszebb trillákba.
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Isaac Dresner épp legjobb barát-
jával, Pearlmannal játszott, amikor 
az egyik utcasarok és a kapufa kö-
zött megjelent egy német katona. 
A katonának fegyver volt a kezé-
ben, és fejbe lőtte Pearlmant. A fiú 
arccal fölfelé Isaac Dresner jobb 
bakancsára zuhant, a katona pe-
dig pár másodpercig Isaacot nézte. 
Ideges volt és izzadt. Patyolattiszta 
egyenruhát hordott, melynek szí-
ne közel állt a halálhoz, rajta fekete, 
aranyszín, fehér és vörös jelvények. 
Szögegyenes, sárgásfehér nyakán 
két tökéletesen náci ér dagadt ki, 
és csak úgy csillogott az izzad-
ságtól. Nem lehetett látni, milyen 
színű a szeme, mert félig lehunyta. 
Zömök teste föl-le hullámzott, ne-
hezen vette a levegőt. A férfi Isaac 
Dresnerre fogta a fegyvert, de az 
nem sült el: beragadt. Pearlman 
feje Isaac bakancsáról valami lehe-

a jó barát feje
egy örökké-
valóságot hagyott
maga után
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tetlen, absztrakt szögben a járdára gurult, és fura zajjal ért földet. 
Közben alig hallható hangot adott, olyat, amely meg tudja süketíteni 
az embert. Isaac Dresner fülében a következő zajok visszhangzottak:

» A katona zihálása.
» A beragadt Mauser hangja.
» A legjobb barátja, Pearlman fejének alig hallható hangja,  
 ahogy lecsúszik a jobb bakancsáról, és nekikoccan a talajnak.

Isaac ekkor rohanni kezdett vékonyka lábain lefelé az utcán, maga 
mögött hagyva barátja fejét (egy örökkévalóságot hagyva maga után). 
A katona újra megcélozta, és lőtt. Nem találta el Isaacot, aki vértől és 
holt emlékektől tocsogó csizmájában rohant tovább. Három golyó sü-
vített el Isaac Dresner lelke mellett, de csak a gettó falaiba fúródtak bele.

Bár Pearlman feje egy örökkévalóságot hagyott maga után, mégis 
örökre odanőtt Isaac jobb lábához, az a vaslánc rögzítette oda, amely 
az egyik embert a másikhoz köti. Ezért kezdett sántítani alig észre-
vehetően, amiről aztán soha többé nem fog tudni leszokni. Ötven 
év múlva Isaac Dresner a jobb lábával még mindig maga után fogja 
vonszolni annak a távoli fejnek a súlyát.
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Isaac Dresner csak rohant to-
vább, és kitért a végzet elől, mely 
ott süvített el mellette. Befordult 
jó néhány sarkon, lehagyta a ka-
tonát, és befutott Bonifaz Vogel 
madárkereskedésébe. Évekkel 
azelőtt az apja épített egy pincét 
ebben a boltban. Isaac elkísérte őt, 
és látta, hogyan növekszik az a sö-
tét tér a föld alatt. Ekkor értette 
meg, hogy:

Egy épület felhúzása nem szorít-
kozik téglák és kövek és cserepek 
egymásra halmozására, mert üres 
teret is jelent, a dolgok bensejében, 
gyomrában növekvő semmit.

Isaac lihegve nyitotta föl a csapóaj-
tót – Bonifaz Vogel észre sem vette –,  
és úgy folyt le rajta, mint víz a le-
folyón. Két napig ki sem mozdult  

Isaac csak 
rohant tovább, 
és kitért 
a végzet elől, 
mely ott süvített
el mellette

kokoschka V2.indd   14 2014.08.17.   23:24:51



onnan, csak éjszaka jött fel, hogy igyon a madáritatóból (a csapot 
észre sem vette, pedig jól látható helyen volt), és hogy egyen a ka-
nárikölesből. A harmadik napon már nem bírta tovább:

– Adjon ennem, Vogel úr. És hozzon egy bilit is.
Bonifaz Vogel a szalmaszékén ülve pucolgatta a füleit. Hangokat 

hall. Ebben a pillanatban kezdett hangokat hallani. A hang a lábai kö-
zött, a nadrágja két szára között indult el fölfelé, és gyerekhangon ju-
tott föl a fülébe, ott tekergett körülötte, mint egy macska, ha ciccegve 
hívjuk. Isaac Dresner megismételte a kérését – ami másodjára szinte 
már parancsnak hangzott –, Vogel pedig felállt, és elment ételért. 
Isaac utasította rá, hogy helyezze a pult mellé a tálcát. És boldog volt, 
amikor éjjel meglátta rajta a zabkását és a pár szem cukorkát. És egy 
bili is állt mellette.
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Az apró – és láthatatlan – kis 
zsidó fiú ott élt abban a sötét 
pincében, a padló alatt, és csupán 
egy hangocska lett belőle. Bonifaz 
Vogel azokon a szavakon élt, ame-
lyeket a fiú mondott neki a madár-
kereskedés padlóján át.

Azt mondta neki: Vogel úr, te-
gyen pár cukorkát a földre, a pult 
mellé, a kanáriköleses tálca alá. És 
ő megtette. Lehajolt, és óvatosan 
pár cukorkát rakott egy csomago-
lópapírra, a megadott helyre, és 
a rendesen elmosott bilit is oda-
tette mellé. Alig hallhatóan, szavak 
nélkül elpusmogott egy fohászt, 
már ahogy az ember magában 
imádkozni szokott. Aztán keresztet 
vetett, és néhány pillanatig ünnepé-
lyesen nézte a cukorkákat.

Egyszer összeszedett pár hal-
csontot, amit a madaraknak szokott 
adni, de a hangnak ez nem ízlett.

Bonifaz Vogel, 
aki a háború alatt
egy nádszéken 
üldögélt,
olyan volt, mint 
porcelán az 
elefántboltban
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Bonifaz Vogel mindig nagyon 
korán ébredt, gépies pontosság-
gal öltözött fel, fésülködött meg, 
és tette föl a kalapját. Mindig 
kalapban járt: volt egy filc- és 
egy szalmakalapja (ezt nyáron 
hordta). Bonifaz Vogel azt szokta 
mondogatni, hogy ez is ugyanab-
ból az anyagból van, mint a széke, 
amelyet korábban egy diktátor 
súlya nyomott. Evett egy kis ke-
nyeret, és ivott hozzá egy kis teát. 
Aztán elindult a boltba, finom haja 
hófehér volt, mint sirálybegyen 
a toll, a kezét zsebre tette, vagy 
hüvelykujját szürke vagy barna 
nadrágtartójába akasztotta. Ki-
vette a kabátzsebéből a kulcstar-
tót, kinyitotta az utcára nyíló ajtót, 
majd megfordította rajta a táblát, 
amelyen eddig az állt, zárva, hogy 
most az álljon rajta, nyitva. Aztán 
akár üres volt az utca, akár tele 

a horizont 
az utca másik 
oldala
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volt, tessék-lássék módon náci üdvözlésre lendítette a karját. Mére-
tes kulcstartóján megkereste a legkisebb kulcsot, melyet szinte már 
szétmart a rozsda, de még működött, és kinyitotta a szekrényt, hogy 
elővegye a felmosórongyot és a hipót. A pult mögött vett egy vödör 
vizet, és elkezdte kitakarítani a boltot. Ez a foglalatosság az egész 
délelőttjét kitöltötte: lemosta az összes kalitkát, a padlót és a falakat. 
Akkora odaadással dolgozott, mintha csak ő maga venne fürdőt. Az 
utolsó redőt is megtisztította, lemosta az összes hónaljat, combhajla-
tot, egészen a legeldugottabb helyekig. Olykor-olykor szép csöndben 
leült pihenni a kanárik trillái alá. Pillantását a horizonton felejtette, 
ami az ő számára az utca másik oldalát jelentette.
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